私たちのすむ地球の表面積は約5億1000万km²である。その多くは海で、陸地の面積は29%にあたる1億4700万km²となる。

ピンとこないので、耕作面積などに使うhaに換算すると147億haだ。これを世界人口の82億人（2025年現在）で割ってみると、一人あたり約1.8haと算出できた。

これってどれぐらいの広さ？計算すると、だいたい130m四方である。私は京都市内に住んでいるが、平安京における「町」は120m四方だった。後に豊臣秀吉が「天正の地割」で縦半分に割ったが、今もその名残はあり、具体的にイメージできる。

まあまあ広い。でも待てよ、これはヒマラヤ山脈とか極地とか、人がとうてい住めない場所を考慮していない。衣食住を支える農地や商業地や公共施設も含まれていない。

しかも、世界人口は増え続ける。例えば100年前の世界人口は20億人だった。これから地球はさらに窮屈になり、住みづらくなる。有史以来、人類が飽きもせず繰り返してきた戦争の大半は、土地の所有をめぐる調整不能が発端であった。限られた土地や領土をめぐる争いも増えるだろう。そんなわけで、なんなら地球を飛び出して太陽系の惑星に移住しよう、なんてびっくり仰天な話も湧いて出てくる。

手元に、1990年刊行の『季刊大林』No.33がある。特集テーマは「火星」だ。

大林組の技術者らによるプロジェクトチームが、最新の知見を踏まえて、火星への集団移住の実現可能性を多角的、具体的に検討している。

シナリオによれば2011年に米ソ日中欧の国際協力による火星有人探査が始まり、2020年には農業が始動する。2057年、ついに火星生まれの赤ちゃん（火星人）が誕生。採掘される豊富な資源は経済を潤し、ゴールドラッシュならぬプラチナラッシュで多くの地球人が移住する。ついには、地球の22世紀にあたる2101年、火星人をリーダーとする「火星連邦」が独立を果たす。

読み物として十分に面白いが、さらに私の興味を引いたのは、チームの誰一人、1991年以降に世界で起きる出来事を知らないという点だ。ソ連崩壊も、米同時多発テロもリーマンショックも（もちろん日本のバブル崩壊も東日本大震災も）考慮されない。この一冊は1990年時点の「希望」を詰め込んだタイムカプセルといえる。

地球には「誰のものでもない」土地がある。南極だ。1959年、日本を含む12カ国によって結ばれた南極条約は、その利用を科学研究と平和目的に限ると明記し、領有権を主張すること、軍事基地を建設すること、放射性物質の廃棄や核実験についても行わないことを申し合わせた。裏返せば、こうしたルールを設けない限り、必ず争いが起きる。

宇宙も南極同様、宇宙条約（1967年）によって所有が規制されている。だが天体そのものの領有は禁じても、資源採掘などの利用をめぐっては解釈の余地がある。

そこに各国の思惑が絡む。月探査に限っても、日米が月面への有人再着陸を目指す「アルテミス計画」を進める一方、中国は月の裏側への無人機着陸を成功させ、それを足がかりにロシアと共同で独自に月面有人基地の建設を構想する。インドは月の南極への無人機着陸を成功させた。月に眠るとされる資源の先取権、さらにはその先の火星探査や軍事面での覇権といった、きな臭い野望が駆動力となっている。

これまでエンジニアたちが構想してきた「火星の地球化」がまだ実現していない大きな理由は、こうした宇宙をめぐる同床異夢にもあるだろう。だが、これは不運とも言えない。構想時には不可能だったことが36年後の今なら当たり前になっていたりする。コンピューターの進歩はもちろん、植物工場を可能にするLED（発光ダイオード）が普及し、廃棄物リサイクル技術や太陽光発電の高効率化も進んだ。

何より万人にとって宇宙への心理的距離が縮まった。地球のどこかで毎日のように民間企業が衛星を打ち上げている。まとまったカネがあれば個人が国際宇宙ステーション（ISS）に滞在することだってできる。

21世紀のいま、宇宙は（その範囲をどこに設定するかにもよるけれど）確実に「手の届く」存在だ。有人宇宙開発の意義を問われた飛行士がしばしば、15～17世紀の大航海時代を引き合いに出して「人は未知の世界に憧れ行動する。宇宙を目指すのも同じだ」と語るが、同列に論じるのは無理がある。コロンブスやマゼランは「あるかどうかも分からない」新しい地を探して船を出した。現代において月や太陽系の惑星は調べ尽くされている。少々いじわるに言えば、宇宙探査はその事実を確かめに行くに過ぎない。

そう言ってしまうと身もフタもないから、人はそこに「利活用」という新たな意義を付け加えるのかもしれない。資源を採掘する、観光需要に応える、はては気候変動や核戦争によって地球に住めなくなった時のための「避難先」として確保する。つまり「行かねばならない」理由を探し始める。